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VIII

- ¢ Quién va? —gritdé una voz, como contestando un silbido de Truhan.

- Plumy and Slam (Plumado y Capote) —fue la contestacion.

Sin duda alguna era la sehal o palabra convenida, como en las logias masoénicas,
que indicaba que todo marchaba bien.

La escasa luz de una vela ilumind las paredes de un obscuro pasadizo, y poco
después viose aparecer una cabeza junto a la barandilla rota de una escalera que
conducia a una cocina.

- ¢ Sois dos? —pregunté un hombre, levantando la vela y poniéndose la mano sobre
los ojos, para distinguir mejor los objetos,- ¢ quién es el otro?

- Un nuevo recluta para ser iniciado —contesté Jacobo Dawkins, invitando a Oliverio
a seguirle.

- ¢, De donde viene?

- Del pais de los inocentes. ¢ Esta Fagin arriba?

- Si, se ocupa en arreglar los panuelos; ya podéis subir.

Aquel hombre desaparecio al punto, y los dos jovenes quedaron a obscuras.
Guiado por su compaiiero, que lo tenia fuertemente cogida la mano, Oliverio
buscaba a tientas el paso, y como la obscuridad era profunda, tropezaba a cada
instante en las piedras alli diseminadas, mientras que su companero saltaba sobre
ellas con ligereza suma, cual si conociese perfectamente el camino. Al fin llegaron a
la puerta de una habitacion interior, y Oliverio fue introducido en ella: las paredes,
asi como el suelo, estaban ennegrecidas por la humedad y la falta de limpieza;
delante de la chimenea, sobre una mesa de pino, difundia su escasa luz una vela de
sebo sostenida en el cuello de una botella de vidrio, junto a la cual veianse dos o
tres botes de estafo, un pan, manteca y un plato. En una sartén sin mango se freian
en aquel momento unas salchichas, que un hombre, tenedor en mano, revolvia a
menudo.

A juzgar por su traje, aquel individuo debia ser hebreo; tenia el rostro surcado por
profundas arrugas, y sus facciones innobles, en parte ocultas por una espesa
cabellera rubia, inspiraban a primera vista aversién. Vestia una especie de tunica de
franela, y al parecer fijaba toda su atencion en la sartén, aunque sin perder de vista
una manta de caballo sobre la cual pendian, unos sobre otros, muchos painuelos de
seda. Varios lechos muy sucios, hechos con sacos viejos de lona, formaban una
linea bien ordenada en un lado de la habitacion; y alrededor de la mesa, cuatro o
cinco muchachos de la misma edad de Truhan, fumaban una pipa y bebian licor,
cual si fueran hombres de mayor edad. Todos ellos saludaron a su compaiero, que
murmurd algunas palabras al oido del judio, y después miraron a Oliverio
sonriéndose.

- Os presento a mi amigo Oliverio Twist —dijo Jacobo Dawkins.

El judio sonrié también al hacer un profundo saludo a Oliverio; y alargandole la
mano, dijole que esperaba tendria el honor de contraer con él intima amistad.
Entonces, los muchachos fumadores le rodearon, dandole tales apretones de
manos, que le hicieron soltar el pequeno lio que llevaba. Todos parecian muy
dispuestos a servirle, pues el uno le quitaba la gorra, mientras el otro desocupabale
los bolsillos para aligerarle el peso, en vista de lo muy cansado que estaba. Estas
atenciones no hubieran cesado tan pronto si el judio no hubiese prodigado
generosamente a los complacientes pilletes varios golpes con el mango de su
tenedor.

- Nos alegramos de verte, Oliverio —dijo el judio-. Truhan —anadio-, arregla el fuego y
acerca un banco para que se siente tu amigo. jAh!, Mira atentamente los panuelos!
He aqui una admirable coleccion, ¢{no es verdad, amigo mio? Precisamente los
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estamos preparando para la colada. Miralos todos, Oliverio, miralos todos. jJa, ja,
ja!

Las palabras de judio merecieron el aplauso de sus discipulos, y al punto comenzé
la cena.

Oliverio comioé su parte, y cuando hubo terminado, el judio le presté un vaso que
contenia una mezcla de ginebra con agua caliente, rogandole que la apurara de un
trago, porque otro debia beber después. Oliverio obedecido, y muy pronto dejése
caer suavemente sobre uno de los sacos, sobrecogiéndole un profundo sueno.

IX

A la mahana siguiente, era ya tarde cuando Oliverio despertd de un suefo
profundo, casi letargico. En la habitacion sélo vio al anciano judio, el cual se
ocupaba de hacer café, silbando entre dientes, mientras removia el liquido con una
cuchara de hierro. De vez en cuando interrumpia su operacion, prestando atento
oido, como si esperase percibir algin rumor, y cuando se aseguraba de lo
contrario, proseguia en su tarea, silbando siempre.

Oliverio no dormia ni estaba completamente despierto; hallabase en ese estado de
sopor en que se suefia mas en cinco minutos con los ojos entreabiertos, sin tener
conciencia de lo que pasa, que en cinco noches con los ojos cerrados y embotados
los sentidos por un profundo sueino. En tal momento, el hombre se da cuenta
mentalmente de lo que se hace a su alrededor: formandose una ligera idea de las
poderosas facultades de su espiritu, que, libre de la parte material, lanzase lejos de
la tierra, burlandose del tiempo y del espacio.

El huérfano estaba precisamente en uno de esos momentos: con los ojos
entornados veia al judio, y oiale también silbar por lo bajo, reconociendo a la vez el
ruido de la cuchara al rozar con las paredes de la cafetera; y por lo tanto, su
espiritu, durante este tiempo, vagaba por el espacio, representandose cuanto habia
conocido hasta entonces.

Cuando el café estuvo hecho, el judio puso la cafetera en el suelo y permanecié
algunos instantes como indeciso, cual si vacilara en tomar alguna determinacion;
después volviese, mird6 a Oliverio y llaméle por su nombre; pero no obtuvo
contestacion, lo cual le hizo creer que estaba profundamente dormido.

Entonces, el judio se dirigié silenciosamente hacia la puerta, cerrdla y levanté una
trampa practicada en el suelo, segun pudo ver el muchacho, sacando de aquel
escondrijo una caja que puso cuidadosamente sobre la mesa. Sus ojos brillaban de
una manera singular, y, al levantar la tapa y mirar ansioso el contenido, acerco a la
mesa una silla rota, sentase y saco del cofrecillo un magnifico reloj de oro
cincelado, guarnecido de brillantes.

“iAh! iLos muchachos! -murmuro el judio encogiéndose de hombros y contraidas
las facciones por una espantosa sonrisa.- jBravos chicos! jFieles perros! jFirmes
hasta el fin! jJamas dijeron al anciano sacerdote déonde estaba la caja! jNo han
hecho traicion al viejo Fagin! Pero, ¢qué interés tendrian en ello? Esto no hubiera
desecho el nudo corredizo ni retardado el movimiento de la bascula un instante; no,
no. jFamosos chicos! jFamosos chicos!”

Mientras que murmuraba estas palabras y otras semejantes, el viejo judio volvié a
dejar el reloj en la caja, y sucesivamente sacoé de ella otros cinco o seis, los cuales
contemplé uno por uno, asi como también varias cadenas, brazaletes y diversos
objetos de bisuteria de todas clases, de un trabajo tan precioso y especial, que
Oliverio no conocia la mayor parte de los nombres de tan hermosas alhajas.

Todos aquellos objetos desaparecieron nuevamente en el cofrecillo, hasta que al fin
el judio saco otro que puso en la palma de la mano, y que parecia tener grabada una
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inscripcion; colocandolo cuidadosamente sobre la mesa, lo contempl6 largo tiempo
con atencioén, hasta que, por ultimo, como si le desesperase no poder descifrar
aquellos caracteres, lo puso dentro del cofrecillo, y meciéndose en la silla, continué
sus reflexiones:

“iQué hermosa cosa es la pena capital! —decia a media voz.- jLos muertos no se
arrepienten jamas! jLos muertos no vienen a revelar curiosas historias! jAh! jEsta
es una gran seguridad para el comercio!”

Asi diciendo, el judio paseaba la vista a su alrededor, y al fin la mirada de sus
negros Y brillantes ojos se fijé en Oliverio. El muchacho le estaba observando con
muda curiosidad; el viejo comprendié al momento que habia sido visto, y cerrando
bruscamente la caja, cogié un enorme cuchillo que estaba encima de la mesa y se
levanté furioso; pero comenzé a temblar de tal modo, que Oliverio, a pesar de su
terror, pudo ver mover la hoja del cuchillo.

-, Qué es eso? —dijo el judio,- ¢por qué me observabas? Tu no dormias; ¢qué has
visto? jHabla pronto, pronto! jVa en ello tu vida!

- Yo no he podido dormir mas, sefior —contesté Oliverio con dulzura-, me alegro de
verle bueno.

- ¢( Estabas despierto hace una hora? —pregunté el judio con aire amenazador.

- No, sefior, esté usted seguro que no —respondio Oliverio.

- ¢ Es bien cierto? —repuso el judio dirigiendo al muchacho una mirada siniestra.

- Yo dormia, senor —replico Oliverio,- se lo aseguro bajo mi palabra.

- iEsta bien, esta bien!, amiguito —dijo el judio reprimiendo bruscamente sus rudos
ademanes y jugando con el cuchillo antes de dejarlo encima de la mesa, como para
hacerle creer que no le habia tomado sino por distraccion. — Ya estoy seguro de
ello, amigo mio; soélo he querido darte miedo. jTu eres valiente! Si, por mi fe, tu eres
valiente Oliverio. — Y el judio se frotaba las manos riendo, pero mirando el cofrecillo
con inquietud. — ¢Has visto algunos de estos hermosos objetos? —dijo el judio
después de un rato de silencio y poniendo la mano sobre el cofre.

- Si, sefior —respondié Oliverio.

- jAh! —dijo el judio palideciendo.- Esto... es mio Oliverio... es mi escasa fortuna...
lo Gnico que tendré para mantenerme en mi ancianidad: por eso me llaman avaro...
me gritan cerdo y miserable... Pero yo tengo mis amigos en el gobierno...

Oliverio pensaba, en efecto, que aquel viejo debia ser muy avaro, puesto que vivia
en una habitacion tan misera, teniendo aquellos objetos; mas reflexioné que sus
cuidados para con el Truhan y los otros muchachos debia costarle tal vez mucho
dinero; miré al judio con aire respetuoso y le pregunto si podia levantarse.

- Ciertamente, amiguito, ciertamente —contest6 el viejo-; encontraras un cubo de
agua detras de la puerta del patio; ve a buscarlo y te daré una palangana para que
puedas lavarte.

Oliverio se levanto, y atravesando la habitacion bajé para buscar el cubo.

Cuando volvid, ya habia desaparecido el cofrecillo.

Apenas acabod de lavarse y de arreglar todo, vertiendo por orden del judio el agua
por la ventana, cuando entré Truhan escoltado por uno de los jovenes amigo que
Oliverio habia visto la noche anterior fumando, y que le habia sido presentado con
el nombre de Charlot Bates. Al poco tiempo sentaronse todos para tomar su
almuerzo compuesto de café, penecillos calientes y un poco de jamén que el
Truhan habia traido dentro de su sombrero.

- Y bien —dijo el judio dirigiéndose al Truhan y mirandolo maliciosamente a Oliverio,
- {creo, amigos mios, que habéis ido esta mafana a trabajar?

- Efectivamente —contesté Truhan.

- Si, ya lo creo —anadi6é Charlot Bates.

- Sois muy buenos muchachos —dijo el judio,- ¢ qué es lo que has traido, Truhan?



- Dos carteras —contesto el joven.

- ¢ Bonitas? —replico el judio con ansiedad.

- No son malas -dijo el Truhan enseifando dos carteras, una verde y la otra
encarnada.

- Podrian ser mejores —observé el judio después de haberlas examinado con
detencion,- pero son completamente nuevas y estan bien trabajadas: parecen de un
habil fabricante, ¢no es verdad, Oliverio?

- Ciertamente, senor.

Esta contestacion hizo reir mucho a Charlot Bates, con gran sorpresa de Oliverio
que no sabia por qué aquella contestacion era causa de risa.

- Y tu, amigo mio, ¢ qué es lo que traes? —dijo Fagin a Charlot Bates.

- Algunos painuelos —contesté Bates sacando cuatro de su bolsillo.

- Bien -afadio el judio examinandolos minuciosamente,- son buenos, muy buenos;
sin embargo, no los han marcado bien, Charlot. Es necesario senalar las marcas
con un alfiler; ensenaremos a Oliverio como se hace y lo aprendera, ¢no es verdad
Oliverio? jJa, ja, ja!

- Como usted quiera, senor —replicé Oliverio-.

- Tu desearias hacer pafnuelos también como Charlot Bates, ¢nho es cierto amigo
mio?

- De todo corazén, seinor, si procura instruirme —repuso Oliverio.

A Bates le parecio esta contestacion mas chistosa que la anterior, y empezé a reirse
de nuevo, pero como era el momento critico de tomar su café, le fue necesario
concluir.

- {Es muy inocente! —dijo cuando pudo hablar.

El Truhan no anadié nada mas; pero pasé la mano por la cabeza de Oliverio, e hizo
caer sus cabellos sobre sus o0jos, consiguiendo que se pusiera colorado. El viejo, al
observar que Oliverio se avergonzaba, cambié de conversacién, y preguntoé si a la
ejecucion efectuada aquella mahana, habia asistido mucha gente. La sorpresa de
Oliverio crecié de punto, pues no le quedaba duda, después de oir la contestacion
de los dos muchachos, que ambos habian ido, pareciéndole extrano que les hubiera
quedado tiempo para poder trabajar.

Después del almuerzo, el complaciente viejo y los dos jovenes se entregaron a un
juego curioso y entretenido. He aqui en qué consistia: el judio metié una petaca en
uno de los bolsillos de su pantalon, un libro de memorias en el otro, y en el bolsillo
de su chaleco un reloj atado con una cadena muy fuerte que llevaba pendiente del
cuello; clavé un alfiler de brillantes en la pechera de su camisa; abrochése la levita
hasta arriba, y metiendo en los bolsillos de ésta un panuelo y una cartera empezé a
pasearse a lo largo de la habitacion con un bastén en la mano, como suelen llevar
los ancianos cuando van de paseo. Parabase algunas veces delante del fuego y
otras a la puerta, como si estaria contemplando el mostrador de las tiendas; y al
observar la mirada de los muchachos, examinaba todos sus bolsillos uno después
del otro, para ver si habia perdido alguna cosa, todo con un aire tan cémico y
natural que Oliverio reia a carcajadas. Los dos jovenes le seguian de cerca, y cada
vez que él se volvia, evitaba sus miradas con tanta ligereza que era imposible
seguir sus movimientos. Por fin, el Truhan se dirigido hacia él de frente, mientras
que Charlot le quitaba por detras en un abrir y cerrar de ojos, petaca, cartera, reloj,
cadena, alfiler, panuelo de bolsillo y todo cuanto llevaba, haciendo desaparecer los
objetos con una rapidez asombrosa. Si el viejo sentia la mano dentro de su bolsillo,
decia en cual de ellos y volvia a comenzar el ejercicio de nuevo (...).

- ¢, Han concluido el trabajo, senor? —pregunté Oliverio.

- Si —contesto6 el judio,- a menos que encuentren por casualidad alguna cosa que
hacer por la calle, en cuyo caso no faltarian, puedes estar seguro. Tomalos por
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modelo, amigo mio, tdmalos por modelo —anadié el viejo dando un golpe en la
mesa, como para llamar mas la atencion sobre sus palabras, - haz cuanto ellos te
manden, obedécelos en todo, particularmente al Truhan, que es un gran hombre; y
él te hara entrar en carrera, con tal que sigas sus consejos. ¢ Se sale mi panuelo del
bolsillo, amigo mio? —pregunté Fagin levantandose.

- Si, sefor —contesté el muchacho.

- Pues trata de cogerlo sin que yo lo note, como hacian ellos cuando jugabamos
esta manhana —dijo el viejo.

Oliverio con una mano la extremidad del bolsillo, lo mismo que habia visto hacer al
Truhan, y con la otra tiré ligeramente del panuelo.

- ¢ Has concluido? —pregunto el viejo.

- Si, sehor —contesto el huérfano, ensenandole la prenda.

- Vamos, veo que eres un buen chico —dijo Fagin, pasando su mano grasienta por la
cabeza de Oliverio, como para confirmar sus palabras-. Yo no he visto nunca una
mano tan habil; toma, aqui tienes una peseta para recompensarte; y si continuas de
este modo, seras el primer hombre de la época. Entretanto, acércate y te ensenharé a
marcar los panuelos (...).

Al fin Oliverio, experimentando la necesidad de tomar el aire, rogé con insistencia
al judio, que le permitiera ir a trabajar con sus dos companeros.

El huérfano deseaba esto sobre todo porque comprendia cuanta era la severidad de
su nuevo amo, el judio. Cada vez que Truhan o Bates llegaban por las noches con
las manos vacias, dirigiales una severa reprension echandoles en cara su pereza y
ociosidad; y para dejar bien grabada en su memoria la lecciéon, enviabalos a la cama
sin cenar. Algunas veces, impulsado sin duda por el celo de su severa virtud, habia
intentado arrojarlos por la escalera (...).”

Fragmento tomado del Hijo de la Parroquia, de Charles Dickens, Tomo |, partes VIl
y IX, pp- 106 a 121, Ed. Biblioteca de La Nacion, Vol. 366, Buenos Aires 19009.

NOTAS DEL EDITOR

a. Sobre Charles Dickens

Charles Dickens naci6 en Portsea en 1812 y fallecié en Gadshill en 1870. La miseria y el dolor
que sufri6 cuando niflo marcaron su sensibilidad literaria. Sus primeros pasos fueron en el
periodismo (1832) donde aparecieron sus primeros escritos, que reunié mas tarde en Esbozos por
Boz (1836), en los que describe a Londres y sus habitantes. Con los beneficios obtenidos por esta
obra publicé Los documentos postumos del Club Pickwick (entre 1836 y 1837), que viene a ser
una de sus obras mas importantes. A partir de la publicacion del Hijo de la Parroquia que resulté
finalmente mas conocida por Oliver Twist (escrita entre 1837 y 1838) y Nicholas Nickleby (1838 a
1839), inici6 su denuncia novelistica de la vida de los suburbios, el desamparo y explotacion de la
nifiez y de las inhumanas condiciones de trabajo de los obreros. Mas tarde escribi6 David
Copperfield (de 1849 a 1850), novela en la que evoca su propia infancia y adolescencia, por lo
que también tiene caracter de denuncia. Sus preocupaciones aparecen también en La Pequena
Dorriot (producida entre 1855 y 1856). La Historia de dos ciudades y Nuestro mutuo amigo
(escritas entre 1864 y 1865), obras caricaturescas y desenganadas de toda la sociedad inglesa
son sus dos ultimos trabajos. Dejé sin terminar El misterio de Edwin Drood.

b. Sobre el fragmento del Hijo de la Parroquia u Oliver Twist

No cabe duda que en el fragmento escogido el eje donde giran todas las escenas es el judio
Fagin, siendo que el personaje principal es Oliver Twist que pasa, momentaneamente, a al
segundo plano de espectador. Pero como sabemos que estas novelas de Dickens tienen el
caracter de denuncia social, encontramos aqui a una de las causas de la explotacién de los
menores en aquel tiempo. Y Dickens, muy habilmente, en lugar de lanzar un anatema sobre los
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Predilectos Hijos del Serior de Israel por estas conductas perversas, se limita a pintarlo en
acuarelas muy fuertes que aun impresionan, por lo que me imagino lo que habran sido en su
tiempo. O no, por la indiferencia social, fruto del individualismo liberal, apantallado por el
anglicanismo, que ya mostraba sus estragos.

Evidentemente el relato del autor, dirigido en ese momento a sus coetaneos, debe tener
ingredientes tomados de la realidad (o tal vez vividos por el autor), y un alto contenido de una
verdad inapelable, metida en el seno de una Inglaterra despiadada, que ingresaba a la etapa
dogmatica del maquinismo y el imperio absolutista de la City (con Victoria como reina desde
1838). Una Inglaterra que dejaba de ser pirata y negrera, para pasar a ser prestamista, que es una
forma mas civilizada de la pirateria y el trafico de negros (este seria su papel de Waterloo a
Sarajevo).

Porque vera el lector que Inglaterra es un caso muy singular: siendo ella monarquica fundé por
todos lados republicas con sistemas de gobiernos tripartitos a lo Montesquieu; sin tener
constitucion hasta el dia de la fecha les exigié a cada “nueva nacién” que se dictase una (hechas
a lo Locke y Rousseau) y que aparte la juren y la hagan jurar; siendo ella unionista (no permitié ni
permite discolos ni secesiones) balcanizd la América Espariola (con la inapreciable ayuda de los
espafnoles) en cien republicas y republiquetas sin rumbo ni sentido; siendo la campeona de la
libertad de comercio impuso a cafonazos sus productos y convirti6 a su moneda en universal;
habiendo tenido verdaderos déspotas en sus monarcas, exigié a los demas que ejerzan la libertad
mas irrestricta; habiendo impuestos en todas partes gobiernos tiranicos, exporto libertadores de a
docenas y finalmente, es la que escribi6 la Historia. Si, sefor lector: cualquier tratado de historia
de tal o cual pueblo, tiene detrds un inglés o en su defecto una pluma nativa, pero paga por ellos.
Finalizamos con nuestro autor y su tema. La perversién sistematica de menores que hace el judio
Fagin, y que al lector desprevenido tal vez le resulte extrana, constituye la practica mas
denunciada en casi todos los paises de la Vieja Europa contra los judios, y solamente comparable
a la multitud de denuncias por la falsificacion de la moneda (los casos mas sonados fueron en
Inglaterra —donde les costd el pescuezo y la expulsién hasta Cromwell-, Francia y Alemania), y el
contrabando, con sus delitos conexos, que es casi un comun denominador.



