

圖案的時候，彷彿就會看見我那頭髮花白、戴眼鏡的老祖母，在油燈下，一針一線地縫製它……其實，我從來就不曾擁有它，只是將它保管了幾十年而已。現在我老了，是該把它交給一代的時候了。”

第二十六章

2.

1.

安妮婭好像河邊一棵小柳樹，在春日陽光的照耀下，茁壯成長。

黛茜每日給她餵飯、洗澡、換尿片，坐在搖擺椅上，哼著兒歌，拍她入睡。有時，他和史蒂夫推著小車子，帶女兒到街上散步，逛商店。夫婦倆就像所有剛作爸爸媽媽的年輕人那樣，對自己的孩子無比疼愛，並感到驕傲。

他們為安妮婭舉辦了一次寶寶秀。受邀而來的朋友們，無不被安妮婭逗人的模樣惹得哈哈大笑。有的還稱她做“白雪公主”，因為那一天，黛茜替女兒精心打扮，給她穿了一件白色連衣裙，戴一頂金色小皇冠，樣子就像一個美麗的小公主。黛茜的母親格蘭特太太，也專門從布隆科鎮趕到紐約，參加寶寶秀。她給孫女帶來一份珍貴的禮物——一條綉有太陽、小河、花草、房屋和許多小朋友、小動物的被褥。

“這是我祖母替我縫製的被褥。它告訴我，神給予的愛是豐富的永恆的。”格藍特太太動情地說。“我小時後蓋過它，黛茜的小時候也蓋過它。每當我凝視被面上這些美麗

一年多過去了，安妮婭從一個小嬰孩長成了一個活潑的小姑娘。

她喜歡唱歌、跳舞、彈琴、畫畫、玩遊戲，還有站在廚房的凳子上和母親一起洗菜、洗碗。

有一次，黛茜從外面回來，安妮婭跑來開門，問：

“媽咪，妳為什麼不給我生一個小弟弟呀？幼兒園裡的小朋友都有小弟弟。”

黛茜把女兒抱進懷裡，親了又親，說：

“我的小鴿子，難道妳不知道媽咪是最愛妳的嗎？媽咪有妳就夠了。妳猜猜看，媽咪今天給妳買了什麼玩具呀？”

“小熊維尼。”

“啊哈，妳真聰明！可是這一回呀，妳沒有猜對。”

“那是什麼呢？”

“請把眼睛閉上。”

安妮婭使勁閉上雙眼，用兩只小手蒙住臉，不時從手指縫中偷瞄一眼。

“好了，請開眼睛吧！”黛茜從包裡掏出一個俄國套娃，舉到女兒面前。

安妮婭興奮極了，一把搶過套娃，噙起潮濕的小嘴，在母親的臉上巴啞親了一下。然後跑到客廳裡，趴在地毯上，玩耍起來。

黛茜和史蒂夫也來陪女兒一起玩。他們擰開套娃，哇！裡面裝有另一個套娃，再擰開，又有一個，再擰開，又有一個……結果，他們一共取出十個套娃，從大到小，排列在一起。最大的有三、四吋高，最小的只有半吋。每個套娃都是一位家庭成員，爺爺、奶奶、爸爸、媽媽、叔叔、嬸嬸、哥哥、姐姐、妹妹。

安妮婭突然坐起身，指著那個最小的套娃，對她的父母說：

“這就是我！”

3.

這年夏天，史蒂夫隨紐約交響樂團，到歐洲巡迴演出。演出時間，他遇見了舊金山莫尼克樂團的老闆華爾特·布朗先生。華爾特非常欣賞史蒂夫的音樂才華，邀請他回國後，到舊金山來參加莫尼克樂團即將在金門橋公園舉辦的音樂會。

史蒂夫覺得這是一個結識同行藝人的好機會，便欣然接受了華爾特的邀請。

他回到紐約後，只與家人小住三天，又要動身飛往舊金山。

4.

啓程這天，史蒂夫一大早便起了床。洗漱穿戴完畢後，輕手輕腳地走到女兒房間，吻別還在熟睡中的女兒，並把一個新買的小布娃娃放在她的枕邊。

然後，他去向妻子道別。

“親愛的，演出一結束，我就回來。到時，我們全家一起去週末露營。”他摟著太太，依戀不捨地說。

“好啊！我們在紐約城裡住了這麼多年，難得出去露營。這回把安妮婭帶上，她一定會很開心的。”黛茜高興地回答。

“你想去哪露營呢？到賓州去？我還想到費城的長木公園，去看音樂噴泉跳天鵝湖。”

“去哪裡露營都沒關係，只要我們全家一起去，我就快樂。”

“那好，我們就去賓州。”

“沒問題。”

“我該走了，時間不早了。”

“親愛的，我會想你的。”

“我也一樣。”

“祝你一路平安！別忘了給我打電話。”

“放心吧，小菊花*，我不會忘的。”他和妻子吻別。

“再見。”

“再見，上帝與你同在。”

“也與你同在。”

史蒂夫匆匆出了家門，乘車直奔新澤西州的紐沃克國際機場。

*黛茜(Daisy)英文意為雛菊。

5.

黛茜像往常一樣，照料安妮婭起床，吃早餐。然後，準備送女兒去上學前班。

她和史蒂夫都認為，從小對安妮婭進行俄語教育是非常必要的，並希望女兒將來能說一口流利的俄語。因此，他們給女兒選擇的學前班，是一個能教孩子唱俄文歌曲的學前班，離家較遠，每天都由黛茜親自接送。

現在，黛茜已做好了帶安妮婭出門的準備。突然，電話鈴響了，她以為是史蒂夫從機場打來的電話，趕緊去接。出乎意料之外，電話筒裡傳來的卻是格藍特太太的聲音。

“黛茜。”格藍特太太在電話的另一端大喊。“史蒂夫是不是今早要到舊金山去？”

“是啊！有什麼事嗎？”

“他人呢？還在家裡嗎？”

“不，他已經走了。媽，妳緊張什麼呀？”

“剛才一架飛機撞到世貿大廈上去了。電視裡正在報導有關新聞。”

“啊？”

黛茜一下緊張起來，丟下電話筒，跑去開電視。

幾分鐘後，又有一架飛機撞到了另一幢世貿大廈。電視屏幕上，火光、濃煙彌滿了紐約市的上空。有人居然從那燃燒的摩天大樓上往下跳。

“上帝啊！”黛茜感到渾身顫栗，失聲驚叫。

這時，電視新聞裡緊急報導，美國遭到恐怖襲擊，恐怖份子劫持飛機，載著機上的乘客，自殺性地撞向世貿大廈和五角大樓。目前，尚不清楚還有多少架飛機已被劫持。美國聯邦航空總局已經下令，所有在美國領土上的飛機一律停飛；所有在空中的飛機，必須轉到加拿大機場降落。

黛茜為史蒂夫擔心，重新又抓起電話，拼命撥打他的手機號碼。

但是，電話無法接通。此時，整個紐約市的電訊系統，處於一片癱瘓狀態。

她失望地放下電話，伏在桌面上，心裡不住地呼喊。

“史蒂夫啊，你在哪裡？”

6.

儘管紐約市發生了驚天動地的恐怖事件，安妮婭卻一點也沒有察覺。

孩子眼中的世界，就是成年人嚮往的天堂。那裡的一切都是如此美好，沒有罪惡，也沒有憂愁。

她為今天不用去學校感到高興，獨自一人在自己的房間裡，玩她的新布娃娃。一會兒給它餵飯，一會兒給它洗澡。最後，她決定給它戴上頭飾，裝扮成新娘的樣子，和她的俄羅斯套娃放在一起，天真地想：如果這個布娃娃和套娃家裡人結婚的話，那它應該做誰的新娘子呢？

她猶豫了半天，仍然沒有主意，就跑去問她的母親。

她看見母親坐在客廳裡哭泣，覺得很奇怪，膽怯地在旁邊站了一會，小聲問：

“媽咪，妳為什麼哭？”

黛茜雙手蒙著臉，抽泣了一陣。然後，抹去臉上的淚水，緊緊將女兒抱在懷裡，哀痛地說：

“安妮婭啊！妳爹爹今早乘坐的飛機已在賓州墜毀，他不能回家了。”

“那我們以後還能見到他嗎？”

“不，我們再也見不到他了。除非是在上帝哪裡……”

7.

史蒂夫那天早晨搭乘的 93 號聯合航空班機，是當天被恐怖分子劫持的第四架飛機，墜毀於賓州沙默舍特縣荒郊的一遍樹林裡。

飛機上共有三十七名乘客和七名機組人員，無一生還。

有證據表明，飛機墜落前，機上的乘客曾與恐怖份子展開過搏鬥，企圖奪回機艙控制權。

結果攻虧一籌。

然而他們的努力阻止了更大悲劇的發生。否則的話，瘋狂的恐怖分子，駕著那架飛機，也會像那些撞向世貿大廈和五角大樓的亡命之徒那樣撞向白宮或者國會山莊，給美國造成更大的損失和傷亡。

那些在飛機上和恐怖分子搏鬥的乘客們都是英雄。

當黛茜和其他遇難者家屬，在聯合航空公司的安排下，到達飛機出事現場參觀的時候，她深深地體會到了這一點。

她凝望著地面上那個被飛機墜落時，衝撞出的巨大的坑，激動萬分，眼裡流出的淚水，再一次濕透了她的衣襟。

她彷彿看到，飛機失控墜落前那一瞬間，在空中翻滾的情景，那時刻，機艙裡面，正進行著一場生與死，正義與罪惡的較量。

人的生命雖然渺小，但捨己忘我的精神卻使它變得偉大。

想到這裡，黛茜那顆悲痛的心，稍稍得到了一點寬慰。她知道，史蒂夫決不是那種束手就擒，坐以待葬的人。他一定會與同機的其他旅客們，奮起反抗，哪怕是僅有一線希望的存在。

她為她的丈夫感到自豪。雖然他不可能再回到她的身邊，但她相信，他的靈魂必會與她同在，他們今後還會在天堂裡相見。

參觀結束後，回家的途中，黛茜不住地在心裡為史蒂夫禱告，祈求上帝幫助她化悲痛為力量，在女兒面前，做一個堅強的母親。

她回想起史蒂夫在告別時，對她說，想到費城去看音樂噴泉跳<<天鵝湖>>，眼前竟浮現出一群可愛的小天使，翩翩起舞，漫天散花，好像是在歡迎她的丈夫到天堂裡來永住……

她的臉上，情不自禁露出了帶淚的歡笑。

8.

格藍特夫婦在斯奈德牧師的陪同下，一起開車到紐約，看望黛茜。

史蒂夫的父母已經先到了那裡。

他們要為史蒂夫舉行追悼會。

許多朋友親戚紛紛從外地趕來。黛茜的家裡，擠滿了前來安慰和弔唁的人。

追悼會在離布魯克林大橋不遠的一間教堂舉行。裡面莊嚴肅穆，沒有悲哀的氣氛。

大家在輕輕地唱聖歌<<我救贖者的生命>>。

*因為我知道我的救贖者，
祂將在末日來臨之際，
傲然屹立。*

*儘管我身已逝，
我的眼睛仍能看見我的神*

……

斯奈德牧師在開場白裡，引用<<聖經·約翰福音>>中的一段經文：“我留下平安給你們；我將我的生命賜給你們；我所賜的，不像世人所賜的；你們的心裡不要憂愁，也不要膽怯。”

隨後，大家自由上台，回顧史蒂夫的生前往事，其中有一位朋友講述史蒂夫生前的一個笑話。

有一次，他和史蒂夫到一家餐館去吃飯。史蒂夫發現菜盤子裡有一只蒼蠅，就把侍員小姐叫過來，說：

“小姐，我的菜裡有一只蒼蠅。”

“是嗎？”小姐把頭湊過來，看了看菜盤子，又看了看史蒂夫，好像自言自語似地說：“奇怪！這只蒼蠅是從哪裡來的呢？”

“反正不是從我口袋裡飛出來的。”史蒂夫一邊說，一邊裝做要把口袋掏出來給她看的樣子。

小姐端著盤子，頭也不回地走了。

不一會，她又重新端來一盤菜，放到史蒂夫的面前。

“看清楚了，這盤菜裡可是沒有蒼蠅的啊！”

“我希望如此。”史蒂夫回答

.....

教堂裡爆發出一陣笑聲。大家彷彿覺得史蒂夫又回到了他們的中間，他那頭淡褐色的長髮，瀟灑地披垂在兩肩上，兩只炯炯有神的眼睛，閃著驕傲而又有點令人難以捉摸的目光。黛茜也跟著眾人笑起來，眼裡竟然笑出了淚水。她知道，她將會永遠懷念她的丈夫。

此刻，她想：過去的已成過去，未來的才是希望。