腳尖鞋是有生命的東西
為了求得一雙稱心的腳尖鞋，要花費很多錢，所以大家都非常珍惜它。在今天的排練場上，一雙仍可以穿用的新腳尖鞋，也會被人毫不在乎的拋棄，可是我卻覺得這樣太可惜了。
我穿的腳尖鞋有時因為磨破了，或者因為變得太軟而穿起來發痛時，就把他丟掉，即使這樣，也要在丟掉的時候，說聲對不起哩。
腳尖鞋在新的時候常會太硬，要穿服貼了才能上舞台。有的些使用過度而污穢了，正式登台就不能穿。在舞台兩邊上下埸處，有只我的布袋，裏面放了十雙左右的腳尖鞋備用著。由於節目的不同，就在上下場的地方更換。
腳尖寫在後跟的地方縫上寬緊帶，以防脫落。這并非原來就有，是自己加上去的。在腳尖的地方也縫了一條繡帶以免打滑，這也是使用者自己的事情。最近也有做好了出售的，使用時非常方便。
腳尖鞋的帶子有時會斷，不過這是極少有的事情，這是因為正式登台時自然要比練習時用力更多。一般是鬆脫要比斷掉的時候多。正在舞蹈的時候帶子鬆開了，這是非常尷尬的事情，時常使舞者本人陷入困境。
近來，在登台前，有的把鞋子縫在緊身的衣褲上。女演員有的則在其穿過的腳尖鞋里滴幾滴水。還有的在腳尖鞋裏滴輕漆，不過這種輕漆不是到處都有得賣。
腳尖鞋在濕氣太強的地方，穿不了多久就會變軟，這樣對腳是有危險的。因此非得常常使它保持乾燥不可。一般比較乾燥的地方，可以耐用。對生產者來說，也不能把鞋做得過於耐用，這是與他的生意有關，情況是非常微妙的。這麼說來，盡量做得牢一些好了，但這也是不行的，必須是既輕，又牢固，美觀才好。
腳尖鞋的表面包著一層淡紅色的緞子，這是很快就會臟的，在加上舞台地板上的短木刺以及舞台的旋轉、傳送裝置的影響，在這些地方舞蹈就象在銼刀上面跳舞一樣，緞子過不多久就磨破了，如果能發明又牢、又輕、有美的布來代替它的話，那該有多好啊．．．．．．
腳尖鞋是有生命的東西。所以，如果能使這有生命的腳尖鞋成為自己的肉体的一部分而跳舞的話，這需要相當的年月。
由於是腳尖鞋的緣故，穿這種腳尖鞋的人，久而久之，她的腳趾上就會生茧子，并不止一次的擦破皮，弄得腳尖鞋里面滲出鮮血。於是，有人就用薄紙或棉花把腳趾襯起來，也有人剪下一塊尼龍襪墊在裏面，甚至還有人在鞋子裹放一塊生牛肉。
現在不會再有人放生牛肉，但是，一個芭蕾舞女演員是不愿意讓人看見自己的腳，因為腳尖上殘留著她的辛勞和秘密。腳尖生來就像切過一樣齊的人固然好，但中趾生的特別長的人，她的腳尖上一定生起茧子，因而常常會為此哭泣哩。
深夜，在練功房的一隅，孤零零地殘留著一雙腳尖鞋。是誰忘記在那里的吧？這雙腳尖鞋也許在想念著它的主人而啜泣哩。